Amigo Pepe: Diciembre, 2015

Te imagino en tu remozado chalet, quiza entre retozos. Aunque, pensandolo mejor, la mayor
alegria la tengas al alejarte de las ocurrencias de Er Kichi, simpar edil de la famosa Cai, tacita de
plata en tiempos de dofia Teo. No sé si cabria decir que saliste de don Herodes para llegar a la
sefiora de Pilatos, o0 sea, a la abuela Carmena, de melena en rizos, seductora jueza de
menesterosos y otras especies. Hace poco le lei sus experiencias en materia sexual, muy al dia
ella en airear a los cuatro vientos cardinales los agujeros negros de sus espacios comicos.

Nosotros, salidos de una infancia espartana con poco nos conformabamos: nos valia un
pufiado de buenos pensamientos, nada de aspirar a una burguesia y menos con sueldecitos de
maestros. Ahora, gran parte de nuestro equipaje yace en la consigna de la existencia. De
cabellos blancos, al aire de los actuales vendavales, observamos la llegada de nuevos y
variados dolores, comparieros hasta nuestra finitud. Acabose la cosa para algunos conocidos
como don Juan Carrasco, victima de un cancer de prostata, quiza por haber sometido el noble
aparataje a un intenso trajin durante su larga vida donjuanesca.

Por si nos aburriamos, mi cuarentona hija ha tenido la feliz ocurrencia de buscarnos a otro
nietecito, eso es, si, a conciencia y con toda alevosia. Sali de nifios hasta la cresta y me
encuentro con un colegio personal e intransferible, amigo Pepe, que ya es decir el imprevisible
destino... Volveré al aula unitaria claretiana en la que comencé, escalonados los escolares,
formados cada mafiana para cantar el Cara al Sol, época de otras crisis donde los Bertinis no
habian nacido. Alla nos conformabamos con los arrastres melodiosos de los tangos de Gardel,
los mitines de Martin Flores en los sétanos de la Escuela Normal, alguna cancién de
Valderrama, y sin olvidar a nuestro comun amor: Natalie Wood con todo su esplendor en la
hierba, que nos hacia galopar por mor de un corazén pasado de vueltas por la explanada de la
Plaza de Jauregui, sede del cine Rialto, hoy vulgar supermercado.

En aquellos tiempos me dabas un bafio en cinematografia: conocias a todos los directores.
«Antes de ver a una pelicula me entero de su director...», decias con un convencimiento
absoluto. Mientras, mi cabeza le daba vueltas al nimero de espiras que tenia que enrollar al
primario de la bobina de antena para hacer otra radio de galena, y sin dejar de pensar en Natalie,
metido en unos ojos de una cara rebosante de simpatia. Las faldas... ;qué tendrian las falditas
de aquellas nifias para provocarnos tantas disquisiciones filoséficas? La tirania de los genes la
experimentamos en carne viva, mas sujetos de caminos, represion y habladurias que de
autopistas de peaje.

Aunque gracias a tu templanza mis intervalos amorosos se reconducian con buenos
propositos solterones. Siempre irredento a la busqueda de novias formales, que ya es decir lo
desgraciado que nacié uno, nunca aspirante a ser un donjuanito del monton.

No sé si ponerle a mis nietos en las navidades una mezquita con la media luna arriba y a
Mahoma con su primera esposa de nueve afios cogidos de la mano. Seria para concienciarlos
con lo que veran el dia mas pensado: un barbudo musulmén encaramado al alminar giraldefio
dando voces diciendo después de tirarse un hermoso pedo entre los pliegues de la chilaba: jQue
Ala es el mas grande y que esto es lo que hay infieles: a joderse toca! Cuando bien sabemos
que del Trascendente solo podemos escuchar sus silencios, aprendizaje barato por no necesitar
sonotones, como yo, cada dia mas sordo.

Veras que los desvarios de tu amigo se entreveran con floridos recuerdos en vanos intentos
por un empezar a vivir. El bucle melancélico es inevitable, solo perdonable por ser cosas de
viejos... Que la Paz sea contigo y con los tuyos, que la contaminacion madrilefia se apiade de ti
y de tu familia, porque aunque tampoco aqui nos privamos de las nieblas terricolas, las de alli
son mas importantes, como debe ser la capital de un reino como el nuestro, de momento, antes
de que se convierta en varias unidades de destinos en el pellejo toril.

Un abrazo. Besos para Maribel y los nifios,






